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RICORDO DI UN CARO AMICO

0sso dire che Ceccarius mi « invento » come scrittore di cose su Roma

o comunque di ambiente romano. Uso il termine « inventare » nel senso

di «trovare» o meglio ancora di scoprire. Fu infatti nel 1958 che

ricevetti una sua telefonata in ufficio, alla sede di Roma della Monte-
catini. In quel tempo, assieme a due altri amici, si pubblicava, a spese del
Dopolavoro della Societa, una specie di rivistina, che noi chiamavamo « Bol-
lettino » e che aveva una cadenza quasi mensile. Fssa aveva il fine di dare
notizie del mondo librario, tenere aggiornati su nuove edizioni o ristampe,
non trascurando di pubblicare anche articoli di critica artistica e letteraria
e brevi note su « Curiositd romane » che amorevolmente curavo io.

Di tale bollettino, che aveva il titolo di « Discorsi sui libri ed altro » ne
diffondevamo circa seicento copie fra i colleghi d’ufficio della Sede di Roma,
di Milano e, come scambio, con gli Uffici Stampa di qualche altra Societa.

La telefonata di cui dicevo mi fu annunciata come una telefonata del
Commendator Ceccarelli del’'ILVA e, abituato allora aj rapporti con uffici di
altre Societa, Enti e Ministeri, cercai mentalmente quale fosse codesto scoc-
ciatore al quale dover fare buon viso, giacché questo era Pincarico che avevo
dalla Societa.

Quale non fu quindi la mia meraviglia quando mi sentii subito dare del
«tu»; «Caro Marazzi, tu mi conoscerai sicuramente come Ceccarius; perché
non mi vieni a trovare qui, agli uffici del’ILVA, a Castro Pretorio, che ti
devo parlare? »; al che risposi farfugliando parole di piacere, quanto mai ano-
nime, assicurandogli che sarei andato subito.

*

Nella sala di attesa del'ILVA mi venne incontro un uomo grassotto, piut-
tosto basso, con un viso sorridente sotto un gran ciuffo di capelli bianchi, dal-
Vespressione cordialissima, affatto diverso da come mi immaginavo lo studioso
di cose romane, il cui pseudonimo Ceccarius avevo tante volte letto.
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Rimasi sorpreso nel sapere che conosceva la nostra pubblicazione azien-
dale e mi invitava a Bologna dove si sarebbe tenuto un Convegno sulla Stampa
Aziendale, perché disse: «in questa stampa aziendale bisogna far entrare
uno spirito diverso, un aspetto culturale, che attualmente proprio non ha» ed
aggiunse «la tua pubblicazione sulle notizie librarie, deve essere conosciuta »
ed io non sapevo che Ceccarius era anche, oltreché dirigente del’'ILVA, uno
dei tre Dirigenti della Associazione Nazionale per la Stampa Aziendale.

Ci rivedemmo ancora e mi invitd a preparare anche un articolo per la
« Strenna dei Romanisti » e qualcosa anche per «L’Urbe» che lui dirigeva
da anni, dalla scomparsa di Antonio Mufioz. Mi ricordo che a me girava quasi
la testa; in effetti come Ketty, la protagonista di « Cime tempestose », quando
diventa contessa «ero entrato in quel mondo .che avevo sempre sognato ».
E questo lo dovevo a Ceccarius.

* ok ok

A Bologna partecipai al Convegno come « uditore » e Ceccarius mi pre-
sento allo scrittore Libero Bigiaretti, che era allora Capo dell’Ufficio Stampa
della Olivetti. Quando a sera ci fu una cena di tutti i convegnisti al « Pappa-
gallo in bianco », Ceccarius prese la parola e disse che veniva assegnato un
premio particolare ad una modesta pubblicazione che, nell’ambito aziendale,
trattava problemi culturali e curiositd storiche romane. Mi nomind e, andando
io al tavolo della Presidenza, ebbi in dono una macchina da scrivere porta-
bile messa a disposizione su iniziativa di Bigiaretti. Al Convegno stesso Cec-
carius mi invitd a prendere la parola ed io feci uno strano intervento, direi
quasi una gaffe; dissi che la stampa aziendale doveva riportare scritti di ap-
partenenti all’azienda che pertanto, non fosse che per curiositd, sarebbero
stati sicuramente letti da tutti, mentre gli articoli di altri giornalisti in effetti
non interessavano nessuno. E terminai dicendo che a questo modo si poteva
ospitare nella stampa aziendale anche un articolo su gli antichi Etruschi,
purché scritto da un dipendente.

Rimasi quello « che aveva parlato degli Etruschi ».

Ceccarius mi disse confidenzialmente: « Hai parlato contro i giornalisti
della stampa aziendale, perd hai parlato a favore degli Etruschi».

* ok %

Ci siamo rivisti poi altre volte con Ceccarius; pil spesso ci siamo sentiti
per telefono, giacché purtroppo la vita di lavoro non consente margini di
tempo per gli incontri.

Comunque nel 1959 la « Strenna » ospitd il mio primo articolo che io
avevo inviato a Ceccarius e che parlava della Via Tuscolana, proponendo,
per una serie di considerazioni, che venisse cambiato il nome in Via Tuscu-
lana, articolo che aveva il solo fine di far considerazioni sulla origine del
Tuscolo. Ceccarius mi fece vedere a casa sua — quella tranquilla casa silen-
ziosa sull’Aventino — vecchie stampe che potevano illustrare 'articolo, ma
poi a sua volta mi presentd a Nello Nobiloni, grande raccoglitore di libri e
stampe rarissime su Frascati, che gentIlmente me ne prestd due per essere
riprodotte.

Avanti con gli anni, Ceccarius gli ultimi tempi era rimasto una specie
di nume tutelare di noi appassionati di cose romane. Aveva conservato quel-
I'aspetto di uomo allegro, grassotto, dal viso cordiale anche quando la malattia
Io ha mortificato, spegnendo in lui la brillantezza dell’ingegno. Cioé lo stesso
aspetto come mi apparve in quel lontano giorno nell’anticamera dell’ILVA,
di vomo affatto dedito alle cose dello studio, ma anche amante delle riunioni
conviviali, allegre e spensierate.
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Eppure ricordo una sera, anzi quasi notte, che ci si trovava a Ravenna
per un Convegno e si era andati dopo cena a vedere i mosaici di Sant’Apol-
linare in Classe, fuori cittd, in campagna. Alla luce artificiale delle lampade
i mosaici mandavano bagliori dorati, come sicuramente secoli addietro, alla
luce di decine e decine di candele.

Ceccarius, assorto, aveva una espressione triste e meditabonda, in con-
trasto col suo viso allegro e disse: « Questi mosaici del tardo periodo raven-
nate sono fatti con una tecnica per cui le tessere di pietra del mosaico sono
non perfettamente lisce. Pertanto esse ricevono la luce e la sfaccettano e sem-
bra che, riflettendola, esse stesse mandino una luce variamente colorata. Con
questa tecnica, per secoli, noi non ci saremo pil e ci saremo spenti, e questi
mosaici continueranno a mandare la loro luce dorata ».

Caro, buon amico scomparso, ti ricorderd cosi, in quella luce dorata dei
mosaici di Ravenna, in quella lontana sera estiva di tanti anni fa.

MARIO MARAZZI
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