
                                                       Note di diario    
                                                    
                                                      di Luigi Ceccarelli
                                                       
                                                              (1969 ) 

Nel riordinare le carte e i documenti di Luigi, mi sono imbattuta in una vecchia agenda rovinata
e, sfogliandola, mi sono accorta che conteneva dei  geroglifici, difficilmente interpretabili. Pensieri sparsi
nell’ arco di circa quattro mesi, dalla metà di aprile alla metà di luglio del 1969. 

Nostro figlio Filippo mi aveva segnalato l’esistenza di queste riflessioni del padre, che aveva letto
da adolescente e che lo avevano impressionato e divertito. Io non pensavo di ritrovarle con tanta facilità,
(fortuitamente?). In realtà rappresentano più di tante cose da lui scritte il suo carattere, il suo spirito, la
sua originalità. Era abbastanza così.

Alcuni pensieri sono  scanzonati e divertenti, altri un po’ cinici, altri stranamente premonitori.
Tutti comunque, nella loro ambivalenza e singolarità abbastanza unici e preziosi.

 Le annotazioni da me trascritte qui di seguito rispecchiano quella singolare natura che era la
sua. Quante volte  le persone mi hanno chiesto con vera perplessità “ Ma te, che lo conosci bene, lo
capisci Luigi quando fa sul serio o quando scherza?” Io non ho mai saputo rispondere bene (L.A.C.)

.

Sabato 12 aprile – s. Zenone v.
Con  Letizia  a  Passignano  sul  Trasimeno.  L’Isola  Maggiore:  una  collina  umbra  che
emerge dall’acqua

 
Lunedì 14 aprile – s. Valeriano v.
Un sottosegretario  socialista  va  in  visita  all’Italsider  di  Taranto.  Preparazione  per  il
viaggio. Cena con il dr. C., suo segretario particolare e conterraneo di Calabria. Al caffè,
dopo un pasto divorato in silenzio, C, che si sente arrivato esprime la sua soddisfazione:
“la mattina mi sveglio ed è molto bello guardare dalla finestra del mio appartamento –ho
anche la moquette- la cupola di S.Pietro; poi faccio la doccia col Badedas.”
 

Mercoledì 16 aprile – s. Lamberto m.
Sposa N. Ha mandato gli inviti al ricevimento con un implorante R.S.V.P.
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Giovedì 17 aprile - s.Aniceto p.
Xxxxx (parte cancellata)
A Taranto, a cena, il Segr. Gen. a forza di ridere per una battuta del D.G., ha sfasciato la
spalliera della sedia sulla quale sedeva.
La sera, andando a letto ho sbagliato stanza e ho aperto quella del D.G. che già dormiva.
Piano, piano l’ho richiusa sbiascicando, come una mamma, la buonanotte.
 
Venerdì 18 aprile –s. Galdino v.
Cena a  casa  B.d.P.  Noia e  discorsi  in chiave.   Generali  in  borghese;   le  signore dei
generali tutte insieme in un’altra stanza. Il dr. N. parte con il Presidente della Repubblica
per l’Inghilterra e starà nove giorni: E’ goffo e brutto: Sua moglie è preoccupatissima
perché le ha detto di preparargli nelle valige 18 camice bianche .

Sabato 19 aprile – s. Ermogene
Una domenica d’estate andando al mare: sulla strada le seicento cariche d’odio. 

Domenica 20 aprile –s. Adalgisa v.
Mi si stanno invecchiando le cellule. 

Lunedì 21 aprile – s. Anselmo v.
Oggi, al Circo Massimo, al semaforo in rosso mi sono fermato e mi sono reso conto che
avanti  a  me c’erano  sei  automobili  uguali,  stesso color  senape,  stessa  marca e  tipo,
condotte da sei uomini identici. Anch’ io ho dovuto verificare me stesso e la macchina
che guido. Siamo differenti.
 
Martedì 22 aprile – s. Caio papa
La gioia di mangiare soltanto un po’ di mozzarella e un pomodoro tagliato in due su un
rudere del Foro Romano, di primavera. Una dieta archeologica. 

Mercoledì 23 aprile – s. Adalberto v.
In ascensore B., impiegato all’archivio, preso da improvviso coraggio, mi ha chiesto se
può darmi del tu.

Giovedì 24 aprile – s. Giorgio m.
Che paura, quella mattina che ci fu l’eclissi del sole.

Sabato 26 aprile – s. Marcellino
In occasione di ogni grande evento sportivo che la televisione trasmette, scompaiono
dalla  Passeggiata  Archeologica  le  puttane;  esse  sanno che i  loro clienti  sono davanti
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all’apparecchio e sulla strada aspetterebbero invano. Forse ritornano sui loro marciapiedi
dopo la trasmissione? Commenteranno coi clienti le fasi dell’incontro?

Domenica 27 aprile s. Zita vergine
Vorrei avere a  disposizione un milione a fondo perduto.
Xxxxxxx (parte cancellata)

Lunedì 28 aprile – s. Vitale mart. 
A M.d.A. compagno di classe di Filippo, se sarà promosso, i  genitori  per premio gli
faranno tenere i capelli lunghi. 

Martedì 29 aprile –s. Pietro mart.
Un gruppo, foltissimo, di ragazze giapponesi in visita turistica a Roma. Dopo aver visto
e fotografato i Fori, S. Pietro, Campidoglio eccetera, prima di ripartire per l’aeroporto e
lasciare la città scendono dal pullman, formano gruppo  e si fanno fotografare ai piedi
del Palazzo di Giustizia. 

Mercoledì 30 aprile s. Caterina
Xxxxxxxxxx Pensiero cancellato

Venerdì 2 maggio – s. Atanasio v.
Ieri sera a casa M.: se non ci fossi stato io non mi sarei divertito.

Sabato 3 maggio – inv. S. Croce
Xxxxxxxxxx( pensiero cancellato)

Domenica 4 maggio –s. Gottardo v.
Quella mattina aveva deciso di uccidersi.
Andando in auto per la città,  ostentatamente si fece fare contravvenzione; tanto non
l’avrebbe pagata.
Il  vigile   lo  fermò,  contestò l’infrazione in modo talmente  urtante  che lui  si  mise  a
discutere, per almeno mezz’ora, e non si uccise più.

Lunedì 5 maggio –s. Pio V papa
Se io non saluto gli altri, gli altri non mi salutano.

Martedì 6 maggio – s. Giuditta v.
Che faccia avrò in punto di morte?

Mercoledì 7 maggio – s. Stanislao v.
A Roma, gli abissini si danno appuntamento sotto l’obelisco di Axum.
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Giovedì 8 maggio – s. Vittore m.
La  mattina  faceva  colazione  con  dei  piccoli  panini  ripieni  tenuti  e  infilzati  con  lo
stecchino. Lo utilizzava poi fra i denti per tutto il giorno.

Venerdì 9 maggio – s. Gregorio N.
I capelli dei vigili urbani sono imprevedibili sempre nascosti sotto il casco.

Sabato 10 maggio – s. Antonino v.
Le  hostess  del  Padiglione  USA  alla  Fiera  di  Zagabria  erano  fiere  di  indossare  un
bruttissimo costume da astronauta ispirato alle ultime vicende lunari.

Domenica 11 maggio – ss. Filippo e Giac.
Xxxxxxxxx (pensiero cancellato)

Lunedì 12 maggio – s. Pancrazio m.
Sono sempre stato attratto  dai  nomi italo-americani,  nomi di  gangster,  di  sindaci,  di
attori,  di  sarti,  di  gelatari  e  pugili:  Jhon Tramunti,  Tony Accanto,  Frank Maggadino,
Tony Lacata, Washington Troia,  Joe Fischetti,  Frank Sinatra, Willie Zicarelli,   James
D’Angelo, Henry Guardino, Frank Costello, Fiorello La Guardia, Rocky Marciano, Lou
Monte, Vincent Gazo.

Martedì 13 maggio – s. Emma verg
Per fare i proletari,  a tavola, devono la Coca-Cola. Per sentirsi ricchi, al bar, devono la
Coca-Cola. La bevanda li accomuna.

Mercoledì 14 maggio – s. Fortunato m.
Quanto sarebbe più giusto che tutte le strade fossero dedicate a cose di tutti i giorni: via
delle mani, via del cassetto, via delle unghie smaltate, piazza della settimana, viale del
martedì,  argo  dell’ascensore,  via  della  via,  piazza  della  piazza,  via  della  piazza,  via
dell’eccetera, eccetera.

Giovedì 15 maggio – Ascensione di N.S.
Mi potrei annoiare solamente se stessi da solo nel deserto.

Sabato 17 maggio – s. Pasquale B.
Paolo S. in ufficio, appena arrivato nella sua stanza, si toglie le scarpe e l’orologio.
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Lunedì 19 maggio – s. Pietro cel.
Fra la confusione del bar e la fretta di tutti gli altri clienti, mischiava lo zucchero nella
tazzina del caffè per trentatré volte, lentissimamente.

Martedì 20 maggio – s. Bernardino
Oggi mi sono sempre inteso a torso nudo.

Mercoledì 21 maggio – s. Vittorio m.
Preferisco i dispari ai pari.

Giovedì 22 maggio – s. Giulia verg.
La frase “ Consideriamo un punto nello spazio” non l’ho mai capita e mi fa venire la
pelle d’oca.

Venerdì 23 maggio – s. Desiderio v.
I  nomi:  Libero Margine,  Franco Belga,  Primo Maggio,  Libero Arbitrio,  Prima Porta,
Secondo Matteo, Torino Roma, Rosa Celeste, Giosuè Carlucci.

Sabato 24 maggio – Maria SS. Aus.
La polvere delle chiese.

Domenica 25 maggio – Pentecoste
Com’è bello pensare ad alta voce!

Lunedì 26 maggio – s. Filippo Neri
Dicono :  “  Odio quella  cosa,  quell’altra”.  “Odio il  fegato alla  veneta”.  “Odio quella
persona”. Si odia solamente  la guerra. Riportiamo le parole al loro giusto valore.

Martedì 27 maggio – s. Natalia verg.
Oggi era tutto così bello che mi piaceva anche il Palazzo dei Congressi

Mercoledì 28 maggio – s. Emilio mart.
Xxxxxxx ( pensiero cancellato)

Giovedì 29 maggio – s. Massimino
Che faranno la notte dell’ultimo dell’anno i soldati che montano la guardia all’Altare della
Patria?

Venerdì 30 maggio – s. Ferdinando
Mi avranno spiegato il motore diciassette o diciotto volte; lì per lì capisco tutto poi mi
dimentico tutto.
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Sabato 31 maggio – s. Angela  M.
I prati, da lontano, sono bellissimi e viene voglia di stendercisi sopra, sembrano biliardi,
levigati e soffici; in realtà, da vicino, sono scomodi, pieni di zeppi, di sassi e sassetti, di
formiche e se vai a guardare bene, la terra è secca e piena di crepe lunghissime.

Domenica 1 giugno – SS. Trinità
La montagna, il suo silenzio, l’aria pura, il latte non annacquato, i cori, eccetera, mi fanno
venire l’esaurimento nervoso.

Lunedì 2 giugno – s. Erasmo
Come è buona, quanto è dolce l’acqua che si beve tra un sonno e l’altro.

Martedì 3 giugno –s. Clotilde reg.
E se ci dessimo tutti del tu?

Mercoledì 4 giugno – s. Quirino v.
Non ho mai giocato col Meccano.

Giovedì 5 giugno – Corpus Domini
Le autostrade sono fatte per i commessi viaggiatori.

Venerdì 6 giugno – s. Norberto m.
Perché,  quando  piove,  i  soldati  non  portano  l’ombrello?   Dicono:   “  Ma  sono  in
uniforme !” Ma allora i preti, i tranvieri, gli amministratori delegati, i cittadini stessi  non
sono in uniforme?

Sabato 7 giugno – s. Roberto v.
Giorni fa ho scritto la mia prima lettera di dimissioni; è impossibile uscire dal consueto,
dal tradizionale e parole come “spiacente”,  “ritengo”,  “rimettere” non mancano mai.
Tutto sommato, alla rilettura , prima della spedizione, non stanno male.

Domenica 8 giugno – s. Medardo v.
Dice L.U., che non va d’accordo col marito: “Pensa che sofferenza, che fatica fargli da
mangiare !”

Lunedì 9 giugno – s. Primo m.
L’impiegato che traversava di corsa col semaforo rosso perché voleva arrivare puntuale
in ufficio è stato investito in pieno da una macchina. Figure che scompaiono. Magari
tragicamente.

Mercoledì 11 giugno – s. Barnaba ap.
Xxxxxx (pensiero cancellato)
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Venerdì 13 giugno – s. Antonio da P.
“  Mi  parli  di  lei”,  mi  ha  detto  il  giovane  aiuto  del  famoso  primario  all’  inizio
dell’anamnesi.  Io  con  estrema  precisione,  particolarità  di  dettagli,  con  proprietà  di
termini, ho cominciato a raccontargli, a fargli vivere, quasi a fargli vedere la mia storia.
Gli davo un po’ dentro ed ero soddisfatto di dirgli di me e al quarto mese di vita, mi ha
ucciso con un implacabile “Sia più succinto”.

Sabato 14 giugno – s. Eliseo prof.
In ospedale, tutte le sere la moglie gli porta la minestra. Lui la versa nel piatto e con
un’affettuosa occhiata di rimprovero le dice: “ Ce lo sai che  a me me piace lenta !”

Domenica 15 giugno – s. Vito m.
La Domenica c’è un’altra aria: possibilità di vedere parenti e amici per due volte nello
stesso giorno, tutti più puliti, la colazione prima; prestissimo il prete frettoloso che passa
con il calice fra i letti,  anticipato da un campanello agitato da una suora. I comunicandi
non si rendono conto di niente e ancora addormentati si trovano la particola tra i denti..

Lunedì 16 giugno – s. Aureliano
E’  grandissima  la  solidarietà  fra  i  malati.  Il  degente,  operato  ieri,  bianco  in  volto  e
stanchissimo, si appoggia faticosamente all’infermiere e prova ad imbastire i primi passi;
tutti lo guardano, lo accompagnano nello sforzo e fragorosamente applaudono: ce l’ha
fatta. Con gli occhi sbarrati, risponde e ringrazia con un piccolo accenno di sorriso.

Martedì 17 giugno – s. Ranieri cf.
Un malato ha visto il mio necessaire; ne ha parlato ai parenti, ieri. E oggi, puntualmente,
la figlia piccola ne teneva uno in mano e goffamente ne ha fatto dono al papà. Lui, fiero
e appagato, con un candore così intensamente genuino, me lo ha mostrato perché anche
io lo potessi ammirare.

Mercoledì 18 giugno – s. Marina verg.
Ai malati  gravi,  fa  più paura avere 37,6 di  temperatura  che la  certezza,  nascosta  dai
medici, di avere un cancro ai polmoni.

Giovedì 19 giugno – ss.Ger. e Prot.
E’ un continuo: mai trovare un posto per parcheggiare l’automobile e sempre con la
benzina in riserva.

Venerdì 20 giugno – s. Silverio m. ( suo compleanno)
Che peccato che la giornata di oggi sia finita.

Sabato 21 giugno – s. Luigi Gonz.
Un piccolo e maldestro ladruncolo viene sorpreso a rubare in un tram affollato.  Lo
sdegno e l’ira dei passeggeri rasenta il linciaggio. Piange, è pallido, è disoccupato, ha una
famiglia da mantenere eccetera; alla fine dice: “Sono anche sardo”. Lo lasciano perdere.
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Domenica 22 giugno – s. Paolino v.
Riempie la sua auto con bambolette, fiori in lenci, cuscini, cagnolini e gattini di pezza,
con le foto dei suoi cari perché sembri il salottino di casa.

Lunedì 23 giugno – s. Lanfranco
Per i prossimi giorni c’ è un lunghissimo “ponte”; il capo del personale ha disposto che
in ogni ufficio sia previsto un adeguato “velo di copertura” da parte degli impiegati.

Martedì 24 giugno – s. Giov. Batt.
L’ultimo  dell’anno  il  Ministro  dei  Trasporti  si  aggirava  fra  i  suoi  ospiti  vestito  da
capostazione,

Mercoledì 25 giugno – s. Eligio vesc.
Per Natale l’industriale milanese I. ha regalato alla moglie un assegno di 100 milioni: lo
ha portato in bocca il barboncino di casa.

Giovedì 26 giugno – s. Rodolfo m.
Le frasi che scompaiono:
“Buona fine e buon principio”
“Idem con patate”
“Ci rivedremo a Filippi”
“Quattro salti in famiglia”
“Contento e canzonato”
“Nonno in cariola”
“Ti saluto e sono”
“Ti conosco,  mascherina!”
“Baracca e burattini”
“Qual buon vento ti mena?”
“ E’ successo il 48”
“Fare lo gnorri”
“Chiodo schiaccia chiodo”
“Pane al pane….vino al vino”

Domenica 29 giugno – ss.Pietro e P.
I  nomi:Rossetta,  Pellegrina,  Shomì,  Bruscandola,  Pulcella.  Di Ippolito Pizzetti.  Nomi
della Commedia dell’Arte, di cortigiane ed etere e di Hostess finlandesi.

Lunedì 30 giugno – s. Lucina verg.
Allo stadio, al gol della Roma, mi sono lungamente abbracciato con uno sconosciuto.

Martedì 1 luglio – s. Teobaldo v.
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E se alla periferia estrema di Roma,  una di quelle strade appena tracciate, senza l’asfalto,
con ancora  il  cantiere  col  cane  da  guardia  (  c’è  una  prima  palazzina  di  cooperativa
appena costruita ma non ancora abitata), la intitolassero a Benito Mussolini?

Mercoledì 2 luglio – Visitaz. Di M.V.
Sono talmente entusiasta della vita che ho fatto la corte anche ad una donna di 84 anni.

Giovedì 3 luglio – s. Ireneo mart.
Alla Messa domenicale di mezzogiorno, al momento di “scambiamoci la pace” mi piazzo
vicino a belle donne per stringer loro la mano.

Venerdì 4 luglio – s. Ulderico v.
La sera il Papa, di nascosto, con una radiolina giapponese, munita di uricoloare, ascolta
le canzonette di successo.

Sabato 5 luglio – s. Emidio vesc.
Mi piacerebbe morire in un letto con le lenzuola ben tirate, senza una piega.

Domenica 6 luglio – s. Isaia prof.
A Napoli e dintorni, a Bari e dintorni il colera c’era sempre stato, da secoli; se ne sono
accorti solo ora. 
Tanto è vero che solo ora i puristi affermano che si dice “la colera”.

Lunedì 7 luglio – s. Claudio ab.
All’inaugurazione della Fiera del Levante, perdurando la paura del colera, Le Autorità
indossavano  guanti  trasparenti  ed  aderenti,  quelli  da  chirurgo,  per  preservarsi  da
eventuali contatti endemici.

Martedì 8 luglio – s. Adriano m.
Ieri mattina l’orologio elettrico della piazza della stazione si è impazzito.
Le  ore  si  alternavano fra  loro  con puntuale  rapidità,  allegramente  ma anche un  po’
tragicamente.  E dalla  notte  si  passava  al  pomeriggio  e  poi  improvvisamente  all’alba:
quella del giorno prima? O quella del giorno dopo?
Siamo stati almeno cinque minuti svincolati dal tempo ufficiale. Poi le autorità hanno
provveduto Allo spengimento e il tempo si è definitivamente fermato.

Mercoledì 9 luglio – s. Letizia verg.
Per dare una mano al traffico,  sempre più caotico, il Comune ha messo per la strada
alcuni giovanotti con una paletta in mano: dovrebbero regolare il traffico; sono tutti in
borghese,  attendono le  uniformi e  alcuni  di loro nell’altra  mano tengono il  borsello.
Sono provvisori, nascosti, goffi e impacciati, non sono credibili e non vedono l’ora di
poter indossare definitivamente la divisa da vigile urbano.
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Giovedì 10 luglio – s. Felicita m.
“Forse si offenderà” aveva detto il più cauto. “Non mi pare sia il caso” aveva aggiunto il
più timoroso. “Proviamo, vediamo un po’ ” aveva dichiarato il più audace. Queste le
frasi dei più alti dirigenti della celebrata fabbrica di automobili. Era il caso o no di offrire
una vettura in omaggio al Presidente della Repubblica latina americana in visita in Italia?
E  allora  quella  mattina  erano  state  poste  nel  piazzale  antistante  la  Direzione  tre
automobili, una rossa, una bianca e un’altra verde a simboleggiare i colori della bandiera
del Presidente straniero. Il foltissimo gruppo dei visitatori si avviava verso le tre auto
lucide e fiammeggianti e allineate una all’altra:
“I vincoli di sangue e di cultura e, se mi consente, Signor Presidente, di amicizia che
legano i nostri due popoli….” Aveva appena cominciato il più alto in grado aziendale,
indicando  le  vetture,  quando  l’illustre  ospite  si  fermò  e  con  lui  il  gruppo,  guardò
lungamente  gli  occhi  impacciati  dell’accompagnatore  e  con  voce  ferma  e  fiduciosa
dichiarò. “Si,  QUELLA VERDE, MA A QUATTRO SPORTELLI”

Venerdì 11 luglio – s. Pio I papa
Non mi piace mangiare la lingua perché mi sembra di baciare un bue.

Sabato 12 luglio – s. Felice mart.
Sono sicuro che il robustissimo uomo a torso nudo che vediamo sempre di nuca e che
scolpisce la parola PLASMON su di una colonna, è strabico.

Domenica 13 luglio – s. Anacleto p.
Il Terminillo, quella domenica lontana, sembrava la ritirata di Russia.
La strada, che dal piazzale dei posteggi portava ai campi, era percorsa da una moltitudine
di sciatori straccioni e semplici pedoni che sul ciglio, uno dietro l’altro, incespicavano
sulla neve sporca, cadevano, e faticosamente si rialzavano, venivano mitragliati, colpiti in
faccia e sui poveri vestiti da vistosi e taglienti schizzi di fango gelato ad ogni veloce e
disordinato passaggio delle auto.

Lunedì 14 luglio – s. Bonaventura
Se  dovessero  fucilarmi,  invece  dell’ultima  sigaretta,  in  punto  di  morte  chiederei  un
bicchier d’acqua.

 

.
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